縱然是錯也風(fēng)流

縱然是錯也風(fēng)流

對毛澤東書法失誤的評析與思考

柳云峰

毛澤東是中國人民的偉大領(lǐng)袖，是舉世公認(rèn)，有目共睹的革命家、政治家、軍事家，同時又是感情奔涌，擎天架海的詩人和書法藝術(shù)家。毛澤東書法起伏跌宕，奔騰豪邁，率真自然，筆力矯健。毛澤東以其循規(guī)創(chuàng)新，法度森嚴(yán)的用筆功力；險絕神奇，奇正相依的結(jié)體技巧；連綿飛動，氣勢磅礴的章法形式，開創(chuàng)了中國毛體書法事業(yè)的先河，登上了中國書壇藝術(shù)的高峰，堪稱一代偉人，現(xiàn)代書圣。本文命題并非心存擾美，刻意苛求，而是意在從另一角度探討和研究毛澤東的書法藝術(shù)，完善其會古通今，博彩精湛，天姿卓立的藝術(shù)體系。

一、漏字錯句 直舒?zhèn)ト诵匾?/span>

毛澤東一生書寫了大量的古詩詞，尤其是建國以后，宵衣旰食，日理萬機(jī)的他，把手書古詩詞作為自己閑暇之余的最大愛好。擺滿公文的桌子旁，長途列車的窗戶邊，飛臨碧空的專機(jī)上，外出視察的賓館里，到處都有過他臨池?fù)]毫，手書古詩詞留下的身影。然而，喜愛和研究毛澤東書法的人，也從其留下的珍貴墨跡中發(fā)現(xiàn)，在毛澤東手書的古詩詞中，有不少錯字漏句現(xiàn)象。筆者近日對自己藏書中，毛澤東手書的216首古詩詞的333幅作品進(jìn)行了對照，在333幅墨跡中，有差錯的152首，占45.6％。在出錯的篇幅中，出錯216處，平均每幅錯1.42處。其中，除作者選段摘句和有針對性地書寫外，有的僅錯一字或漏一句，也有的達(dá)6處之多。如人們熟悉的李白《廬山謠寄盧侍御虛舟》詩，手書中的“鳳”寫作“長”，“落”寫作“入”，“仙”寫作“山”，“三”寫作“雙”，“影”寫作“絲”，“接”寫作“隨”等。上述差錯，情形各異，大致有三。

1.題贈他人，即錯即改。毛澤東為他人題寫的古詩詞一般都是意境高遠(yuǎn)，寓理于詩，循循善誘，催人奮進(jìn)的警言名句，雖順手拈來，即興而為，但都是日積月累，強(qiáng)聞博記，熔鑄千古，遐思無限，珍藏在記憶深處的妙曲樂章，題寫時一般出錯不多。即使有誤，也是即錯即改。如1939年2月21日，手書杜牧《題項羽廟詩》贈杜冰坡先生的“勝敗兵家事有之，包羞忍辱是男兒，江東子弟多才俊，卷土重來未可知”，1958年12月1日為紅線女題魯迅句，1961年10月7日為日本朋友題詞，1961年9月16日贈廬山常山委諸同志的詩，1961年12月26日在自己68歲生日時給張世釗的信，信中所錄“秋風(fēng)萬里芙蓉國，暮雨朝云蘭荔村。西南云氣來衡岳，日夜江聲下洞庭”，詩的前兩句是五代譚用之的名句，后兩句是岳麓山云慕宮的一副對聯(lián)。1956年一位女工作人員因臨時接到跟隨主席出訪的命令，來不及與約會的朋友告別，毛澤東知道后在專列上用硬筆為其書寫了《詩經(jīng) ·靜女》的前4句“靜女其姝，俟我于城隅，愛而不見，搔首踟躕。”《靜女》本是一首愛情詩，是描寫一位勇敢善良的男人與一位純潔漂亮的女友到“城隅”約會，活撥灑脫的愛人故意躲起來使他“搔首踟躕”的故事等。上述所錄作品即使出于古典深奧之處，也與原作無一出入。但毛澤東有時也會把記憶深處的詩詞歌賦抄錄出錯。這時，他總是字斟句酌地推敲核對，聞過即改。查閱毛澤東為他人題寫的23首古詩詞，其中12首修改后與原文無誤。如1961年8月25日為胡喬木題寫的曹操詩，1959年8月6日為安慰失去丈夫的兒媳，在給劉松林的信中題寫的李白詩，

2.經(jīng)典摘錄，全憑記憶。毛澤東熱愛古詩詞，博古通今，過目成誦，上至春秋戰(zhàn)國的《詩經(jīng)》《離騷》，下至清代民國的雜詩絕句，工作間隙，起床之后等空閑之時，他都會憑記憶即興而作，涉筆成趣地?fù)]灑一番，對于詩中的經(jīng)典名句，他更是樂此不疲，情有獨鐘。即使患嚴(yán)重白內(nèi)障，幾乎雙眼失明時，他還在請工作人員張玉鳳為他背誦的古詩詞作文字校對。1975年7月23日晚11點鐘，眼科醫(yī)生田由之為他成功地做完了白內(nèi)障手術(shù)，兩個小時后，蒙著雙眼的他用硬筆為田大夫題寫了藏有其名字的魯迅詩句“豈有豪情似舊時，由之何期淚灑江南”。在毛澤東手書的大量古詩詞中，除短篇的五言、七言絕句外，摘錄名作中的經(jīng)典有26處，書寫35篇，其中9篇先寫原文，后又錄其經(jīng)典。這些膾炙人口，千古絕唱的名言佳作，有硬筆，有毛筆，有的寫在因陋就簡的紙片上，有的寫在信手拈來的信封旁，有的寫在隨手翻開的書本里，由于場地環(huán)境等條件的局限，錯字?jǐn)嗑洌緸樽匀弧Ｃ鞒邌ⅰ端蜕蜃笏尽返脑姡珴蓶|從50年代末到60年代初，先后書寫了5遍，其中原文2遍，摘錄3遍。圖中書寫在紅格信簽紙上的一幅，雖然在“華岳”后漏掉了一個“不”字，使人讀起來不知其意，但從書法的角度看，該作品仍是毫飛墨舞，縱橫開合的上乘之作。作者起筆重墨揮灑，食筋抱骨，緊接著細(xì)筆輕略，引長出短，直到結(jié)尾都給人以攜大帶小，陣容壯觀的美感和享受。“秦時明月漢時【關(guān)】，萬里征程人未還”，是毛澤東的機(jī)要秘書高智從其廢紙簍里撿回的一幅墨跡，作品用筆奇形離合，有遲有速，前兩行散朗多姿，一氣呵成，“萬”字稍有停頓，緊接著后6字，瞬息萬變，枯潤相間，如融冶出爐，一瀉千里。漏掉的一個“關(guān)”字，卻正好給人以關(guān)山暗度，征途遙遠(yuǎn)的回味與聯(lián)想。

3、心誦手書，順其自然。毛澤東以其超強(qiáng)的記憶和才思敏捷的天賦枕經(jīng)籍書，手不釋卷，他閱讀過的古詩詞浩如煙海，汗牛充棟。我們作書，尤其是創(chuàng)作較長的篇幅，總是左參右照，目披手抄，如影隨形，文辭句讀還是難免出錯。然而，毛澤東不同于常人，就是他在一般情況下，總是把手書古詩詞作為休閑娛樂，抒發(fā)情感，提高書法技藝的手段。正如他自己所說：“練書法也是很好的休息，是積極的消遣娛樂。”毛澤東憑肩負(fù)四海的人生閱歷，睿智深遠(yuǎn)的記憶胸懷，揮毫即來，走筆成章，為我們留下了大量氣勢磅礴，姿勢汪洋，靈動妙美，感情奔涌的珍貴墨寶。僅憑這引經(jīng)據(jù)典的超人記憶，直舒胸臆的滿腹璣珠，造詣精深的用筆功力，就足以證明毛澤東具有超俗絕世的淵博學(xué)識，就足以讓其成為后人頂禮膜拜，心悅誠服的神圣偶像。這時，我們再回頭品味其類如《木蘭詩》、《琵琶行》、《長恨歌》、《將進(jìn)酒》等法度嚴(yán)密，一氣貫之，血脈通暢，首尾呼應(yīng)的長篇大作，發(fā)現(xiàn)一些有別于原作，相去無幾的掉字漏句，就更感其是意隨天成，另藏佳妙了。

二、微瑕細(xì)過，見證大家風(fēng)范

毛澤東為中國人民的革命事業(yè)奮斗了60多年，鞠躬盡瘁，完全徹底。一管毛筆伴隨他傾寄過恰同學(xué)少年，風(fēng)華正茂的青春理想；打造過推翻舊世界，南征北戰(zhàn)的崢嶸歲月；描繪過建設(shè)新中國，指點江山的美好圖畫。他一生為我們留下的題詞題字，電文指示和往來的書信都是他嘔心瀝血，殫精竭慮，用自己寬廣的胸懷和淵博的學(xué)識，服務(wù)于中國人民的見證。凡屬重要的文搞，他都條分縷析，親自書寫，如有不周，反復(fù)修改。但是，由于條件、環(huán)境等多種因素，筆者在浩瀚的墨海中，也梳理出一些閃失、細(xì)過和小疵。

1、題詞題字，偶有閃失。作者對116幅題詞題字做了比較，除1936年2月7日為《新中華報》的題詞“把新中華報造成抗戰(zhàn)的一枝（支）生力軍”中的“支”誤寫作“枝”，1950年給中共松江縣委的題詞“不要沾染官僚主義作風(fēng)”，中的“染”多加一點外，洋洋灑灑，跨越半個多世紀(jì)，上百篇匡時濟(jì)俗，膾炙人口的警言名句，幾乎再無倦筆，難覓他錯。領(lǐng)袖，凡人？日試萬言，句斟字酌，這種鞠躬盡瘁的敬業(yè)精神和計出萬全的偉人氣質(zhì)，不得不讓后人為之驚嘆，望塵而拜。

2、電文指示，略有細(xì)故。在現(xiàn)存的毛澤東擬寫的69篇電文指示中，有13篇是解放戰(zhàn)爭時期，指揮部隊作戰(zhàn)的重要文稿，字體大多以行為主，行楷相間。有的雖經(jīng)多處圈點修正，仍筆力清晰，一目了然。風(fēng)舒云展，恪守法度的線條中，掩喻著天機(jī)云錦，仙授神設(shè)的運(yùn)籌帷幄；散朗多姿，流美婉轉(zhuǎn)的結(jié)體里，奔涌著摧枯拉朽，力能扛鼎的壯思激情；縱橫圈點，靈動貌美的布白間，馳騁著乘風(fēng)直下，決勝千里的千軍萬馬。點畫之工，裁成之妙，碧玉有瑕，天然雕飾。如1941年5月19日在《改造我們的學(xué)習(xí)》中，兩次將馬克思的“思”誤寫成“斯”，1942年在給陳毅的電文中把“磨擦”寫作“磨仗”，“分歧”表述為“紛岐”，1948年12月13日，“關(guān)于包圍北平及平津干部調(diào)配問題的指示”中的“和平”被顛倒為“平和”等。另外，也還有使用頻率較高“圍”字中間部分被簡化為“井”，在這一時期的出錯有20多處。

3、往來書信，大醇小疵。書信相對于電文指示，會少一些嚴(yán)謹(jǐn)莊重，多一些自然寬博。然而毛澤東從不隨意應(yīng)酬，仍然是盡心竭力，孜孜不倦，夜以繼日地親自操勞，正如他在抄錄了艾思奇的文章后，寫給艾思奇的信中所說：“抄錄了一些，送請一看是否有抄錯的。”從毛澤東留下的墨跡中我們看到，他從來未讓秘書為他起草過電報、文稿和書信，即使是寄出去的信封也是自己代勞。這一點，當(dāng)今時尚的領(lǐng)導(dǎo)干部，信奉君子動口不動手，當(dāng)念完了秘書代其撰寫的長篇“裹腳布”報告的同時，去品味一下毛澤東的作風(fēng)和文風(fēng)，一種追古思今，見賢思齊的感慨就會油然而生。據(jù)各種資料統(tǒng)計，已發(fā)表的毛澤東書信大約156封，其中建國前63封，建國后93封。這些墨跡均無大礙，僅有小疵。查祥計實，有掉字6處，重復(fù)3處，錯字、別字、不規(guī)范字及筆誤共13處。如致周世釗的信落款為1949年10月15日，信的開頭卻說“迭接電示，又得十月二十八日長書”，信中“九”寫作“十”，應(yīng)屬筆誤。

三、技法有失，無損“書圣”風(fēng)采

毛澤東書法是中國傳統(tǒng)書法技藝百花園中綻開的一朵絢麗的奇葩，是傳統(tǒng)書法走向現(xiàn)代的最高表現(xiàn)形式。他取法晉唐，精研“二王”，鐘情懷素，“兼學(xué)并蓄，廣采博取”（毛澤東語），形成了自己獨特的藝術(shù)體系。毛澤東也被人們推崇為繼羲之、張旭1000多年后的現(xiàn)代“書圣”。從1912年的普通班學(xué)生作文，到1976年的硬筆手書，在半個多世紀(jì)里，毛澤東留下的卷帙浩繁的書法作品中，不論是楷書與行書，不論是毛筆和硬筆，每件都是博涉眾優(yōu)，刻意求工，天姿卓立，出入于傳統(tǒng)技法的上乘之作，即使有失也是白玉微瑕，薄物細(xì)故。查閱毛澤東手書的詩詞，文稿、書信、題詞等801幅墨跡，屬于技法筆誤的大致有三。一是雖不規(guī)范，也不為錯。主要是觸、眼、交、使轉(zhuǎn)等個別地方帶有隨意性。在瀏覽毛澤東書法作品時，人們會看到，有些不必相交、相觸的筆畫，或相交，或相觸。如圖“別夢依稀”，“逝”與“別”相觸，“園”內(nèi)部主筆的一橫與框相交，且與“故”、“逝”相觸。此類不規(guī)范的行筆，在毛澤東后期開始由行草向狂草過渡的時期出現(xiàn)的較多。如1961年9月的《清平樂·六盤山》、長征詞一首《憶秦娥·婁山關(guān)》、1959年7月的《夏日登廬山》、1963年1月9日的兩首《滿江紅·和郭沫若》等。這些不該出現(xiàn)的交或觸，使本來雄強(qiáng)貌美，端正嚴(yán)謹(jǐn)?shù)拿珴蓶|書法給人留下了一些隨意性的聯(lián)想。正如于右任在《標(biāo)準(zhǔn)草書》中指出：“筆有必須交者，如“十”、“又”等，不交則不能成字也！有不必交者，而草書行筆迅速，偶爾相交，亦非絕對不可，然若漫無限制，便是惡禮。” = 1 \* GB3 ①草書中應(yīng)注意的細(xì)節(jié)除了“連而不犯”外，還要講究字眼的處理。字中之圈謂之眼，無眼不能使轉(zhuǎn)，眼多則如繩縈蛇綰，俗話說，“字無雙眼”，就是講草書的線條運(yùn)轉(zhuǎn)不能離開傳統(tǒng)技法。毛澤東作書時，也有些不太講究的地方，從圖中看到，“漫”字出現(xiàn)了3個眼，如第一個寫實，緊接著筆斷意連，落筆時，流利婉轉(zhuǎn)地留下一眼，再縱勁下行，作品就會增加一種虛實有象，顧盼有情，引繩貫珠，匠心獨運(yùn)之美感。草書用筆亙古通今，即使古人有失，約定俗成后，人們也都奉為圭臬，共同遵守。從傳統(tǒng)中走來的毛澤東在規(guī)范用筆的同時，有時也會出現(xiàn)一些偏差。圖中所示，“來”字多拐了一筆，“雨”的橫折轉(zhuǎn)寫成橫折折轉(zhuǎn)，“崢”字右上多轉(zhuǎn)了一圈，“朝”字月旁的草法多拐了一筆。

二是技法有失，成為別字。宋代姜夔在《續(xù)書譜》中評價古人作草時說：“雖復(fù)變化多端，未嘗亂真法度”。 = 2 \* GB3 ②就是要求人們作草書時必須嚴(yán)守技法。5.60年代，毛澤東書岑參“夜渡巴江雨洗兵”的詩，留下墨跡4幅，其中一幅的“渡”寫成“度”。在書白居易《長恨歌》時，把“無閑暇”的“閑”寫成“間”，而在李商隱的《馬嵬》詩中，又把“閑”草作“聞”。在王昌齡《從軍行》中，“已報生擒吐谷渾”的“擒”少寫了一個提手旁，成為禽獸的“禽”。兩字古代雖然相通，但通假字畢竟是古人留下的錯別字，現(xiàn)代使用仍不規(guī)范。對于這些細(xì)節(jié)的閃失，毛澤東有時并不在意。據(jù)其身邊工作人員張仙朋回憶，1961年9月24日，毛澤東在武漢暢游長江后，深夜書寫了一首《水調(diào)歌頭· 游泳》的詞，交給張仙朋，準(zhǔn)備第二天晚拜會英國陸軍元帥蒙哥馬利時贈送給他。張回到值班室發(fā)現(xiàn)手跡中“萬里長江橫渡“的”渡“字寫成了”度“，因毛澤東夜間工作，白天休息，就提前準(zhǔn)備好了筆墨，并在車上告訴毛澤東說：“主席，那首詞上的‘渡’字少了三點水，是不是需要添上？”毛澤東說：“不必了，這個字可以當(dāng)”渡“字，是通用的。”

三是圈點之別，留下差錯。毛澤東手書揮灑自如，嚴(yán)謹(jǐn)深遂，因圈點出現(xiàn)的筆誤寥寥無幾。如圖中“今日長纓在手”的“手”多拐了一橫，成為“年”，“年”多出一筆而不規(guī)范， “欄”省去了部首不成為字，《沁園春·雪》中的“蠟”寫作“臘”等。作者對毛澤東手書的9個“染”字做了比較，其中正確的5個，因加了一點而錯的4個。在其書寫的10個“紙”中，全部習(xí)以為常地帶了一點，成為錯字。如果本人再找不出這個字的其他正確出處，個人認(rèn)為，這大概就是其一生出錯頻率最高的一個字了。

四、瑕不掩瑜，慣看時代風(fēng)流

《史記》載，戰(zhàn)國時趙惠王得楚和氏璧，秦召王愿以償還趙國15城的代價易之。因趙弱秦強(qiáng)，“如秦以城求璧而趙不許，曲在趙”于是趙王遣相如奉璧往使。相如至，秦王大喜，坐在章臺上大模大樣，傲睨自若地“將璧玉傳示左右及美人”。相如見秦王沒有償還城池的意思，大喝一聲：“璧有瑕”。 = 3 \* GB3 ③玉本有瑕，瑕不掩瑜。秦王因瑕授璧歸趙，相如以瑕揣度秦王之貪心。最終秦?zé)o誠意，完璧歸趙。毛澤東書法雖振金憾玉，古今莫二，但毛舉細(xì)故，在所難免。品味毛澤東燦若天姿，別具爐錘，“玩之不覺為倦，覽之不識其端”藝術(shù)主流的同時，作者抱素懷樸，觀過知仁，小有所悟。

1、現(xiàn)代書圣，非之莫屬。毛澤東以其博涉多優(yōu)，恪守法度的傳統(tǒng)技藝，登上了中國書壇藝術(shù)的高峰，本人在左圖右史，浩繁如煙百萬多字的墨跡史料中尋奇探幽，錄其所失，正好從細(xì)微處證實了毛澤東不僅是偉大的政治家、軍事家，而且是博學(xué)多才，書如其人，獨樹一幟的書法藝術(shù)家。如果繼羲之、張旭之后，1000多年的中國書壇需要一位舉世公認(rèn)，震古爍今，光前耀后的書圣旗手，那么，獨具天賦的毛澤東，非之莫屬。

2、學(xué)習(xí)毛體，貴在求新。近40多年以來，毛澤東書法藝術(shù)已根植于人民大眾的沃土之中，根深葉茂，碩果累累，一批弄潮入海，引領(lǐng)時代的毛體藝人走南闖北，揮毫潑墨，創(chuàng)作了大量毛體書法的藝術(shù)精品，他們?yōu)橹袊拿w事業(yè)做出了應(yīng)有的貢獻(xiàn)。但是，也應(yīng)看到，目前存在的急功近利，生臨硬摹，故弄玄虛，自我標(biāo)榜的“名人”“大師”，“天下第一”的帽子滿天飛的現(xiàn)象也影響著毛體事業(yè)的進(jìn)展。就筆者所知，在中國毛體書壇上，除了備受贊譽(yù)的毛澤東外，還沒有真正的大師顯現(xiàn)。我們學(xué)習(xí)毛澤東書法，就是要向他那樣，腳踏實地，打牢基礎(chǔ)，陶冶百家，鑄就恢弘。要用掌握的毛體技法，書寫唐詩宋詞，創(chuàng)作詩詞歌賦，入帖有章，出帖有序，舒毛體情感，走創(chuàng)新之路。

 3、瑜瑕共存，彰顯一代風(fēng)流。毛澤東既是偉人，又是常人，既有功績，又有失誤，既是偉大的政治家又是杰出的書法藝術(shù)家。毛澤東書法是毛澤東思想的組成部分。正如中國毛體書法家協(xié)會副會長劉增民先生所說：“他的書法包括藝術(shù)的經(jīng)典和失誤，連同他的功績和錯誤，都是我們的寶貴遺產(chǎn)。” = 4 \* GB3 ④

注釋：

 = 1 \* GB3 ①于右任《標(biāo)準(zhǔn)草書》（略論書理4、5），上海書店出版社

 = 2 \* GB3 ②宋姜夔《續(xù)書譜》，《歷代書法論文集》第387頁，上海書畫出版社

 = 3 \* GB3 ③漢司馬遷《廉頗藺相如列傳》，《史記》第732頁，中州古籍出版社

 = 4 \* GB3 ④劉增民《再讀偉人》第158頁，天津人民美術(shù)出版社